凌晨两点,二十八楼的窗。
不知从何时起，我习惯了在这个时刻醒来，拖着沉重的躯体，走到落地窗前，窗外是一片混沌的雾海，城市被温柔地吞噬，像个沉睡的巨人，只露出几处灯塔般的灯火，手指在玻璃上划过，雾气凝结成水滴，顺着指腹的纹理蜿蜒而下，二十八楼的夜,总是这般浓得化不开。
我的工作间里，电脑屏幕还亮着，那是做完上个项目的战利品——一台高配的笔记本，如今却承载着无数个失眠的夜晚，光标在空白文档上闪烁，像永不停歇的心跳，桌角的咖啡早已凉透，杯壁上凝着雾气凝结的水珠，缓缓滑落,在桌面上留下一道浅浅的印记。
回不去的，不仅仅是那家巷口的烧烤摊，连上周刚结识的朋友,都像这窗外的景色般模糊不清。
迷雾不仅在窗外，也在手机通讯录里，划过一个又一个名字，有些还有温度，更多的是结了霜的陌生，时间会改变一切，让曾经熟悉的面孔变得模糊，我忽然想起，那个总爱在凌晨聊天的朋友，已经三个月没动静了，他的最后一条消息停留在三个月前的某个深夜：“你还好吗？”而我，甚至没有回复，有些记忆像被雾气侵蚀的玻璃,只剩下模糊的轮廓。
我抓起外套，走出家门，电梯里空无一人，楼层指示灯的红色数字在跳跃，28、27、26……每下降一层，心跳就快一分，推开大楼的玻璃门，冷风裹挟着湿气扑面而来，混着泥土和植物腐烂的气息，这就是迷雾的味道,带着初冬特有的清冷和忧伤。
街道在路灯下延伸，被雾气切割成无数个朦胧的片段，我沿着记忆中的路线，穿过三个路口，拐过两条小巷，果然，那棵歪脖子树还在，树干上刻着模糊的年份，那是高考前夜的见证，那时我们在这里喝酒，在迷雾中寻找方向，月光穿过雾气，在树干上投下斑驳的影子,忽明忽暗。
我掏出一根烟，点上，烟雾混入迷雾中，再也分不清彼此，这些年，经历了太多，也失去了太多，但在这迷雾中，反而看得更清晰——那些被遗忘的，被忽略的，被埋藏的,都在这个凌晨醒了过来。
烟燃到尽头，灼痛了手指，我回过神来，看到远处有什么在移动，一个模糊的身影，牵着一条狗，在雾中缓缓走过，它走得如此从容，仿佛在家门口散步，我的心忽然平静下来，原来在这迷雾中,我不是唯一醒着的人。
回到二十八楼，雾还没散，但我打开了笔记本，开始敲字，屏幕上渐渐显出一行字：“28-2，迷雾”，这是此刻的坐标，也是此时的标记，每一个数字背后，都是与过往的和解,是向明天的眺望。
雾终究会散的，但在散去之前，我学会了在这些时刻里，看见自己，二十八楼的灯还亮着，在迷雾中，像个微弱的灯塔，而我知道，这里不是结束,只是无数个凌晨两点中的一个。
标签： 28-2迷雾