如果说《英雄联盟》里有哪个英雄能完美诠释“莽夫”二字，那一定是德玛西亚皇子嘉文四世，而如果说有哪个玩家能把这种“莽”升华成一种艺术、一种信仰,那只能是PDD。
PDD的皇子，不仅仅是游戏里的一个角色，更是一个时代的符号,一段刻在LPL老玩家DNA里的记忆。
那一记“反向EQ”，成了永恒的经典
时间倒回2013年，LPL春季赛，IG对阵OMG，PDD的皇子在上路河道处，面对敌方三人包夹，所有人都以为他要撤退的时候，他却做出了一个匪夷所思的操作——皇子一个反向EQ,把自己送进了人堆里。
解说懵了，观众也懵了，但下一秒，PDD的皇子用大招框住三人，配合队友打出完美团战，这个“反向EQ”后来被反复解读：有人说是手滑，有人说是预判，但PDD自己后来在直播里笑着说：“我就是想秀，没想那么多。”
那是一种纯粹的、不计算后果的游戏热情。 在那个没有“饭圈化”的年代，PDD的皇子靠的不是精密的计算，而是本能的自信，他的皇子永远在冲锋的路上，永远在找机会开团，哪怕对面是五个人,他也敢用肉身去试探对方的火力。
这种风格，后来被粉丝总结为四个字：“先打了再说。”
从“上单霸主”到“骚猪”，皇子的梗里藏着整段青春
PDD退役转型主播后，皇子依然是他直播间里的常客，但这时候的皇子，不再是比赛场上那个杀伐果断的战士，而是变成了“骚猪”手里的一把“快乐长枪”。
最著名的梗，莫过于“PDD皇子三连”：
- EQ二连戳空气，然后尴尬地说“这波我是预判他的闪现”；
- 反向大招扣队友，然后立马补一句“这波我在测试他的反应”；
- 残血皇子回头一打五，被秒杀后大喊“坏了，我技能没按出来”。
这些“下饭”操作，配上PDD那招牌式的“猪叫”笑声，成了无数观众的下饭神器。但奇怪的是，没有人会真的嘲笑他。 因为大家都知道，这个胖子曾经在职业赛场上用皇子把对手戳得头皮发麻，他只是老了，手生了,但那份敢打敢拼的魂还在。
皇子这个英雄，就是PDD的“人生外挂”
仔细想想,PDD和皇子嘉文四世有太多相似之处。
皇子在游戏里的台词是：“犯我德邦者，虽远必诛。”
PDD在直播里常说的是：“兄弟们，干就完了。”
嘉文四世的技能机制决定了他只能向前，不能后退——EQ二连是位移，大招是困住敌人也困住自己，PDD的人生轨迹也一样：从网吧少年到世界亚军，从退役主播到YM战队老板，再到“电竞黄埔军校校长”,他每一步都走得莽撞又坚定。
哪怕现在PDD已经很少打高端局了，但每次他选出皇子，弹幕都会刷一句话：“全体起立，恭迎世界第一皇子。” 这不是吹捧，是怀念——怀念那个长枪一指、千军万马踏平峡谷的夏天。
写在最后：皇子也许会老，但“PDD”不会
PDD的皇子场均战绩可能已经从当年的“超神”变成了“超鬼”,但他依然是无数LOL玩家心中不可替代的存在。
因为PDD的皇子，从来不是靠操作取胜的，而是靠那股“不服就干”的劲儿。 这种劲儿，让当年的IG在落后一万经济的绝境里敢翻盘，让现在的老玩家在生活疲惫时，还能打开直播，看那个胖子用皇子戳空气,然后笑出猪叫。
谢谢PDD，谢谢你用一杆长枪，戳穿了我们的青春。
（全文约1180字）
标签： pdd皇子