时光仿佛在这里打了个盹,三十年就这么过去了,这家坐落在古城深处的旧书店,还是记忆里的模样,昏黄的灯光,挤挤挨挨的书架,连空气中浮动的尘埃都带着旧纸张特有的气息。
老板娘早已换了人,现在的店主是个瘦削的中年男人,戴着眼镜,正在整理一堆旧书,我问他,以前那位老太太呢?他抬起头,说那是他母亲,三年前走了,走之前,还惦记着那些老顾客。
我沿着书架慢慢走,手指拂过书脊,像在弹一架看不见的钢琴,那些书名,有些还记得,有些早已模糊,只是纸张的气味,和记忆里的一模一样。
在角落里,我看到了《边城》,泛黄的书页,封面已经有些破损,翻开扉页,一行娟秀的字迹赫然在目:“愿你我,都能找到自己的渡口。”下面还有一行小字:2005年7月,于旧时光书店。
那是我的字迹。
十七年前,我刚大学毕业,在这座城市漂泊,那时书店还在老城区,老板娘是个慈眉善目的老太太,总是笑着说:“慢慢看,不急。”我在这里度过了无数个下午,买不起书,就站着看。
《边城》是那年夏天买的,我记得那天刚下过雨,书店里只有我一个客人,老太太煮了茶,递给我一杯。“小姑娘,慢慢看。”她说,我捧着书,读了一遍又一遍,直到暮色四合。
后来我离开了这座城,去了远方,书留在了这里,像一段未曾明确道别的旧时光。
现在它又回到了我手里,纸张已经发脆,边缘有了茶渍,不知道这些年,有谁读过它,又把它放回原处,它一直在这里等我,等一个不可能的重逢。
我又买下了它,男人用牛皮纸仔细包好,贴上标签,出门时,我回头看了一眼书店,招牌换了新的,但门框上还留着当年的刻痕,是我走的那天,用小刀刻的一个小小的“念”字。
走出巷口,阳光正好,一个少年人背着书包从我身边跑过,书包拉链上挂着一枚书签,在风里晃晃悠悠,我突然想起十七年前,那个站在这条巷子里,不知道该往哪里去的自己。
那时候总觉得来日方长,却不知有些再见,要用半生去赴约。
标签: 再度重逢