这是祖父说的最后一句话,然后他便闭上眼睛，握着我的手渐渐松开。
那年我十岁。
父亲解释不清这把刀的来历,只说是祖上传下来的，传了多少代已无人知晓。“你爷爷一辈子就守着这把破刀，谁都不让碰。”他摇着头，语气里带着不解，“咱家祖坟上要是能冒出点别的什么青烟，也不至于穷成这样。”
刀被我偷偷藏在床底下,用破布包着，夜里睡不着的时候，我会把它摸出来，在月光下端详，刀刃上那些裂纹在暗处像是会流动，我总觉得刀里有什么东西活着，正透过这些裂缝往外看。
十六岁那年,邻村的二癞子来我家闹事，他仗着在县城混过两年，横行乡里，那天他堵在我家门口，非要我爹给他磕头赔罪——就因为赶集时我爹不小心碰了他一下。
我操起门后的锄头就往外冲,跑过门槛时，我绊了一跤，整个人朝前扑倒，就在那一瞬间，床底下传来一声清响，像是刀鞘自己弹开了。
我伸手往床底一探,刀已在手中。
后来村里人都说,那天他们没看清发生了什么，只看到一道青光闪过，二癞子手里的砍刀断成两截，而我手里的那把黑刀，刀刃上滴着亮晶晶的水珠。
从那以后,我开始做同一个梦，梦里有个看不清面容的人教我使刀，一招一式都清晰得像刻在骨头上的烙印，梦醒来，刀势自然记得，我白天练，晚上梦里还要练，整个人像着了魔。
父亲说我疯了,村里的孩子怕我，走在路上，我能听见他们在我背后小声议论：“就是他，钟家那个小的，拿那把鬼刀祸害人。”
我当然知道自己的手不干净,那晚二癞子断刀之后，我闻到了熟悉的酒糟味——三天前五爷家那条护院的狗也死在同样的味道里，那畜生整天拴在巷口，见谁都要狂吠，唯独对我格外凶狠，好像能闻出我身上什么不对劲的东西。
现在想来,也许它比我更清楚，我手里这把刀，从来不喝清水。
二十岁那年,我碰到一个游方的老道士，他盯着我看了半天，叹了口气说：“你家里是不是藏了一把刀？”
我不答话。
“那不是刀。”老道士摇摇头，“那是刀鬼，你们钟家世代供奉，靠它发家，也靠它灭门，你太爷爷那一辈，就是被它反噬，一家十七口，死得只剩你爷爷一个。”
“放屁！”我一拳砸在桌上。
老道士突然伸出一根手指,朝我的左胸点了过来，我下意识想躲，身体却像被定住了，那一指落在心口，我感觉有什么冰凉的东西从骨头缝里钻出来，顺着他的指尖往外爬。
“看看你的影子。”
我低头看,瞳孔猛地一缩，月光下，我的影子正在自己动，它在练刀。
每一招每一式,都和我梦里练的一模一样，而我的身体分明站在原地，一动不动。
“人练刀，刀也练人，你们钟家祖上，是刽子手，这把刀饮过太多人血，已经成了精，它在找宿主。”老道士的声音越来越远，像从深井里传出来，“你现在还能压住它，是因为你还有活人的三魂七魄，可它在慢慢啃噬你的魂魄，等你魂飞魄散的那天，它就会占据你的躯壳。”
“那怎么办？”我的声音在发抖。
老道士面色凝重起来：“我来帮你驱魂。”
他念了一句真言,那一瞬间，我看到刀上的裂纹像活物一样扭动着，像是被老道士的声音激怒了，随后，我听见祖父临终前的声音从刀里传出来，苍老而沙哑：
“它饿了。”
老道士突然惨叫一声,整个人倒飞出去，我回头看他时，他已经瘫在地上，胸口印着一道刀痕，鲜血正往外冒。
“跑。”他艰难地吐出最后一个字。
我转身就跑,身后传来刀锋划过地面的声音，追赶着我，月光下，我的影子越来越长，越来越瘦，刀刃的影子也越来越像一把真正的刀。
跑出三里地后,我被一条河挡住了去路，河面上映着我的影子，影子里，那把刀正慢慢地、一寸一寸地刺进我的心口。
我盯着水里那张扭曲的脸,终于认出了梦里的那个人。
那是祖父三十岁时的模样。
他对我笑了,嘴角裂到耳根，像一把合不拢的刀。
标签： 刀鬼