这原是练武之人的说法,说一个人刚刚摸到武学的门槛,看到了门里的景致,却又不是全貌,朦朦胧胧的,似懂非懂,这样的境界,最是动人,就像小时候偷看父亲的书架,那本《九阴真经》放在最高处,我踮起脚尖,只看见封面上那几个字,心里便生出无限的遐想。

初窥”二字,说的不只是武学,更是人生中的许多时刻。
记得学书法时,老师教我写“永”字,他说,这一个字里,藏着所有的笔法,侧、勒、努、趯、策、掠、啄、磔,八种笔画,都在这一字之中,我写了三年,才勉强写出个样子来,可是有一天,当我真正静下心来,一笔一划地写下去,忽然发觉,自己还远远没有读懂这个字,那感觉,就像推开了一扇门,看见里面还有千百扇门。
学问的事,大抵如此。
读书时,读到“学然后知不足”,总觉得是句套话,后来读《庄子》,读到“吾生也有涯,而知也无涯”,才渐渐明白其中的意味,初入一门学问时,那种懵懂无知,却又充满好奇的心情,才是最好的状态,就像初学围棋的人,只懂得落子、提子,却看不懂局面的玄妙,可正是这样的懵懂,让人生出无限的渴望。
这些年,见过许多“初窥”的时刻。
有个朋友学古琴,初学时,只觉声音喑哑,不成曲调,练了许久,忽然有一天,弹出一段《梅花三弄》,虽然生涩,却有了几分意思,他说,那天晚上,他坐在琴前,反复地弹着那几个音,觉得每弹一次,都离那古人的心境近了一些,这种“初窥”的喜悦,比后来的精进还要纯粹。
还有个学画的朋友,临摹《富春山居图》,临了三年,才敢说“初窥门径”,他说,真正看懂这幅画,不是在技法上,而是在心境上,黄公望用三年画完这幅画,他用了三年,才勉强看见画里的山水,是怎样从笔端流出来的,这样的“初窥”,是漫长的等待,也是突然的顿悟。
忽然想起少年时学骑车,开始总是摔跤,膝盖上青一块紫一块,后来有一天,忽然就不摔了,晃晃悠悠地骑出去好远,回头一看,父亲站在远处,笑着招手,那一刻,我知道自己学会了,却也知道,这不过是刚刚开始,真正的骑行,还有很长的路要走。
初窥门径”,说的就是一种状态,一种站在门槛上,既看见了门里的风景,又知道自己还很渺小的状态,这种状态,既是谦卑的,又是充满希望的,就像春天里的第一缕阳光,虽然微弱,却预示着整个季节的到来。
老子说:“玄之又玄,众妙之门。”这“门”字用得多好,门里有玄机,门外是求索,而站在门槛上的人,最是幸福,因为他既看见了门里的光,又还有很远的路要走,这漫漫长路,正是最动人的所在。
夜更深了,窗外有虫鸣,细细的,像是在说着什么,我合上书,想着这些“初窥”的时刻,心里忽然澄明起来,原来,人生最好的状态,不是登峰造极,而是永远站在门槛上,永远保持着“初窥”的心情,那样,便永远有路可走,永远有风景可看。
标签: 九阴真经初窥门径